整合營銷服務(wù)商
電腦端+手機(jī)端+微信端=數(shù)據(jù)同步管理
免費(fèi)咨詢熱線：
電腦端+手機(jī)端+微信端=數(shù)據(jù)同步管理
免費(fèi)咨詢熱線：
西。它既可以是物品，也可以是方向。這世間萬物，無不可以東西統(tǒng)稱，而這世間萬方，也無不可以東西概括。沒人知道是誰發(fā)明了這個奇巧的雙關(guān)語，讓人脫口而出時，卻將整個世界涵蓋在內(nèi)，卻又因習(xí)焉不察而渾然不覺。
但當(dāng)你邁開腳步，向東或是向西走時，觸目所及，無不是各式各樣的東西，來自東方的東西被帶到西方，來自西方的東西則被攜來東方，東西的東西在東西交匯，或相向而來，或擦肩而過，無數(shù)的東西在東西之間的相遇與別離，讓東西方的人可以跨越時空的阻隔，去一窺殊方異域的所在。
一位旅者長時間行走在荒漠草原之中，一位水手經(jīng)年航行在海浪島嶼之間，駝峰上、馬背上、船艙里、行囊中，滿載的除了那被稱為貨物的東西，還有那來自東西的文化與傳奇。于是，愷撒的兒女身上，穿著著來自漢家女工紡織的絲綢；唐人的菱花鏡中，也可照見那來自遙遠(yuǎn)西域的聯(lián)珠織錦。東南亞半島上繪制的抄本，畫上了大明士民的衣冠，成為西方圖書館中的藏品；在香港印刷的一本中文日歷上，記錄了大洋另一端美洲大陸的消息。借由來自東西的無數(shù)雙有名或無名的手，來自東西的東西被交換到東西。
東西，因東西而相見。
本文出自新京報·書評周刊2024年5月21日專題《東西》中的B04-05版。
撰文｜楊斌
1947年夏，倫敦。
倫敦的夏天依舊清涼，經(jīng)歷了二戰(zhàn)苦難的大英帝國的首都仍未從硝煙中恢復(fù)其戰(zhàn)前的繁榮。許多珍貴的藏書，仿佛舊時王謝堂前燕，因?yàn)橹魅说南Щ蚵潆y而現(xiàn)身市場。時年43歲的查爾斯·博克舍（中文名“謨區(qū)查”），還是一位尚不知名的藏書家。這一天，他收到了倫敦霍奇森(Hodgson)書店7月10日的銷售書單，其中包括伊爾切斯特伯爵(Earl of Ilchester)擁有的荷蘭屋( Holland House)藏書之拍賣目錄。荷蘭屋是倫敦著名的私家圖書館，博克舍馬上拿著目錄研究起來，注意到了一本標(biāo)號為60的“東方手稿”。
拍賣目錄對這份手稿有一大段介紹：“東方手稿——75張彩繪的遠(yuǎn)東原住民圖畫……；中國部分描述中國的王室、武士、官員等,身著華麗的長袍，佩戴各種金飾；還有88張繪有飛禽異獸的彩圖（一頁四圖），全部都有邊框裝飾；并有一折疊頁橫幅，繪有一艘大船和搭乘小船的原住民……”并標(biāo)明此手稿名稱為《盜賊群島（Isla del os Ladrones）》，制作時間斷定為十八世紀(jì)。一貫對遠(yuǎn)東歷史和文化十分關(guān)注的博克舍在投標(biāo)單上填了40英鎊，幾周之后便收到了這本書，無意之中撿了一個大漏。
經(jīng)過研究，博克舍寫了一篇長文，對這份手稿的制作、內(nèi)容、性質(zhì)以及流傳作了一個初步的判定。首先，手稿中的主要文字是十六世紀(jì)末的西班牙文，使用的紙張是明清中國常用的通草紙。其次，手稿的裝訂帶有明顯的16-17世紀(jì)的伊比利亞風(fēng)格。因此，手稿的制作時間應(yīng)當(dāng)是在十六世紀(jì)末。最重要的是，博克舍推測這部彩繪手稿是在西班牙帝國的遠(yuǎn)東殖民地馬尼拉繪制，其中某些西班牙文的作者可能是西班牙的第七任菲律賓總督戈麥斯·佩雷斯·達(dá)斯馬里尼亞斯（1590年6月至1593年10月在任 )或者他的兒子也即第九任總督路易斯·佩雷斯·達(dá)斯馬里尼亞斯（1593年12月至1596年7月在任）。
馬尼拉是西班牙帝國在遠(yuǎn)東建立最早最重要的殖民地。1571年，西班牙殖民者米格爾·洛佩斯·德萊加斯皮（1502–1572)帶領(lǐng)艦隊入侵呂宋島，修建了城堡和炮臺，這便是現(xiàn)代馬尼拉城的來源。在此后的三百多年里，馬尼拉不僅是西班牙殖民菲律賓的首府，也是西班牙帝國覬覦東南亞和東亞的基地，同時又是西班牙橫跨太平洋的絲綢-白銀貿(mào)易的樞紐。著名的馬尼拉大帆船就航行于馬尼拉與新西班牙（今墨西哥）的阿卡普爾科（Acapulco）之間，時間長達(dá)兩百多年。馬尼拉大帆船每年定期航行一次或兩次，橫跨太平洋，將大量的中國商品經(jīng)馬尼拉運(yùn)往美洲及西歐；與此同時，大量的美洲白銀經(jīng)馬尼拉中轉(zhuǎn)輸入到中國。西班牙殖民者的野心，當(dāng)然不會止步于馬尼拉。事實(shí)上，他們到了菲律賓特別是占領(lǐng)了呂宋島之后，馬上開始搜集東南亞特別是中國的情報。博克舍收藏的這份手稿就是在這樣的背景下產(chǎn)生的，因此，他將此命名為《馬尼拉手稿（Manila MS）》。學(xué)術(shù)界則將其稱為《謨區(qū)查抄本》（以下簡稱《抄本》）。
《謨區(qū)查抄本》內(nèi)頁。
博克舍的文章發(fā)表于1950年，在此后的五六十年內(nèi)，學(xué)界對這部手稿幾無關(guān)注。出乎意料的是，這十幾年來中西學(xué)界突然對這部手稿產(chǎn)生了濃厚的興趣，或?qū)⑵鋸奈靼嘌牢姆g為英文，或研究其制作與性質(zhì)，或探索其圖像，雖然成果豐碩，這部圖文并茂的手稿卻依然還有許多不解之謎。
以筆者看來，《馬尼拉手稿》是一部中西合璧的神作。
為什么？
帝國的凝視：
西班牙的“亞洲族群志”
和一般的手稿不同，《抄本》以圖為經(jīng)，以文為緯，圖像先于文字，文字介紹圖像。手稿共有612頁，其中97頁為手繪插畫，314頁為文字說明，長短不一，剩下的197頁則為空白，可見這部手稿因種種原因沒有最后完成。手稿主要描繪了東南亞以及東亞地區(qū)的土著居民，是一部16世紀(jì)末在馬尼拉的西班牙殖民當(dāng)局組織繪制的“亞洲族群志”。
按照手稿的排列順序，先后呈現(xiàn)的土著居民為分別是Ladrones(盜賊群島，即馬里亞納群島)、Cagayanes（卡加揚(yáng)）、Negrillos（小黑人）、Zambales（三描禮士）、Bissayas(比薩揚(yáng))、Moros (穆斯林)、Naturales(又稱Tagalos，他加祿)、Burney（勃泥）、Malucos(摩鹿加)、Iauo(爪哇)、Siaus 和Siam( 均為暹羅)、Japon（日本）、Caupchy（交趾軍、交趾）、Canglan（廣南）、Xaque（畬客）、 Cheylam（雞籠）、Chamcia（尖城）、Tamchuy（淡水）、Taipue（玳瑁）、Tampochia（東坡寨，即柬埔寨）、Temquigui（丁磯疑）、Tohany（大連）和Tartaro（咀子），此后的部分便是明代中國的人物、神仙以及珍禽異獸。
不難發(fā)現(xiàn)，抄本的基調(diào)是西方文明的視角。抄本的發(fā)起人以及最終的編纂者秉持西方中心論的立場，帶著“文明”有色眼鏡繪制了他們眼中的“野蠻”的“東方社會”。
抄本部分人物圖像。
西方文明視野下的海島東南亞居民，裸體、跣足，文身，披發(fā)、狩獵、茹毛飲血，其中的男性幾乎全都佩帶武器（大刀、長矛、劍、弓箭、匕首、盾牌、鳥槍），有的一人攜帶三件武器。如介紹卡加揚(yáng)人時，西班牙文的介紹大談特談這些人經(jīng)常爛醉如泥而臭名遠(yuǎn)揚(yáng)；三描禮士的圖像則描繪了他們?nèi)绾蜗碛脛倓傇讱⒌乃５膬?nèi)臟。當(dāng)然，也有其他想象。其中有多幅人物肖像中黃金飾物極其引人注目。碩大的金項(xiàng)鏈、手鐲、金耳環(huán)、金臂釧、頭飾，絢爛奪目，凸顯了西方對以黃金為象征的東方財富之垂涎。
抄本開頭折疊頁彩繪“盜賊群島”土著居民劃著七條小船向西班牙的大帆船靠攏。
西方的視角最好的例子莫過于手稿開頭那幅折疊頁的彩繪（橫80厘米），畫的就是“盜賊群島”土著居民劃著七只小船向西班牙的大帆船靠攏。圖中的土著居民共14人，赤身裸體，有的已經(jīng)用椰子、淡水和鮮魚交換西班牙人的貨物（特別是鐵器），整個圖像仿佛是土著居民在歡迎西班牙人的到來。以這幅圖像開啟手稿，既符合歷史事實(shí)（1565年從新西班牙出發(fā)的米格爾·洛佩斯·德萊加斯皮橫跨太平洋，最先到達(dá)了盜賊群島，經(jīng)過幾年的經(jīng)營才北上占領(lǐng)呂宋島，而后馬尼拉大帆船也經(jīng)常造訪這個群島），又是殖民者眼中把“文明”帶到了“東方”的隱喻。然而，圖像中的其樂融融卻掩蓋了米格爾一行和島上原住民查莫羅人（Chamorro）的沖突。正是這些暴力沖突，才使得自以為文明化身的西班牙人把這些島嶼污名為“盜賊群島”。
抄本中的日本人形象，男女手持折扇。
當(dāng)然，以上的分析并不是否定手稿人物圖像的寫實(shí)性。如日本一圖（上圖），一對男女身著和服，均手持折扇，男子頭頂剃發(fā)，只留中間一圈，腰系紅帶，身佩長劍，腳著草鞋；女子云鬢高聳，臉色圓潤，腰系綠帶，腳著紅履，頗為真實(shí)。因此，手稿帶有豐富多樣的歷史信息，值得細(xì)細(xì)挖掘研究。
總的說來，《抄本》是西班牙帝國對亞洲的“凝視”。他們希望了解亞洲，進(jìn)而占領(lǐng)與殖民亞洲，在亞洲建立一個新的西班牙，如同他們在北美洲建立的新西班牙一樣。正因?yàn)槿绱?，手稿的主事者對和馬尼拉近在咫尺且頻繁往來的大明王朝格外關(guān)注。事實(shí)上，《抄本》中有關(guān)明代中國的插畫及文字部分占據(jù)了內(nèi)容約三分之二，共計有58幅插圖和110段描述性文字，主要內(nèi)容涵蓋了明末時期的中國人物、神靈、異獸和鳥類。
誰是“生理人”？
《抄本》中，共有六組描述中國人物的插畫。第一組未命名，但根據(jù)男子手持折扇上有“廣東”二字，可稱為“廣東”。而后依次為“常來Sangley”、“大將Cap.kn general”、“文官M(fèi)andarin lenado”、“太子principe”和“皇帝Rey”。除了“大將”一圖外，其他五組均以一男一女出現(xiàn)，應(yīng)該是夫妻的形象。
我們可以發(fā)現(xiàn)，這六組人物的排序，一方面依照了從南到北的視線，展示了西班牙人對大明王朝的認(rèn)識，這樣符合歐洲人抵達(dá)中國與中國社會接觸的實(shí)際情況；另一方面則體現(xiàn)了西班牙人對中國社會階層乃至權(quán)力秩序的認(rèn)識，從普通的南方夫婦（家庭）到巡海負(fù)責(zé)大明國王的軍隊將領(lǐng)以及行使行政管轄的文官到帝國的最上層太子和皇帝。這個社會結(jié)構(gòu)雖然簡單，但也基本沒錯。不過，這六組圖中的“常來”，究竟何指？這令人頗為費(fèi)解。
抄本中的“常來”，即往返于中國與南洋之間的明朝商人，以福建人為主。
“常來”一圖中一男一女對視，應(yīng)為夫妻。男子頭戴黑色圓高帽，絡(luò)腮胡，右手持折扇，扇面繪有常見的高士（持杖）踏春圖，身著淡藍(lán)色長袍，腰系黑（紫）帶，白襪藍(lán)鞋。女子頭發(fā)分為三束盤于頭頂，以彩色發(fā)簪固定。上身著綠色長袖衫，下身著紅色折裙，腳蹬紅靴，足面有藍(lán)布覆蓋。鞋尖翹起，略露于紅裙外。
從排序和圖像來看，很明顯，所謂“常來”應(yīng)該是中國人。可是，為什么把大明百姓稱作常來呢？
1570年西班牙人抵達(dá)呂宋島的時候，馬尼拉已經(jīng)有中國人，主要是福建人居住和貿(mào)易往來，中國人把此處稱為呂宋。在呂宋貿(mào)易的中國人，西班牙人稱為“Sanlay”,如手稿所見，中文則寫為“常來”。“常來”應(yīng)該是“Sanlay”的讀音，容易讓人聯(lián)想到常來常往，也就是貿(mào)易往來。因此，用“常來”稱呼在馬尼拉的往返大明與呂宋之間的中國人（主要是福建人，特別是漳州人），這也說得通。然而，實(shí)際上“Sanlay”是“生理”一詞的發(fā)音，“常來”不過是誤記。
那么，“生理”是什么意思呢？簡單地說，生理就是生意，指代往返呂宋與大明之間貿(mào)易的福建（后來也包括廣東等地）生意人——商人。有何為證？
明末的張燮（1574—1640）是福建漳州龍溪人，他完成了一部《東西洋考》（1617年刻印），記錄了明代后期海洋貿(mào)易的相關(guān)情況?！稏|西洋考》卷五抄錄了當(dāng)時呂宋華人起草的文書，出現(xiàn)“生理”一詞，其一：“前輩回唐人，系是久住不安生理”；其二：“復(fù)議設(shè)新澗城外，慮及番兵橫為擾害，著頭目四人，逐日在澗看守，以便唐人生理”；卷十一洪武二年“明賜爪哇國王璽書”有“俾瓜哇之民，安于生理”一句。（218頁）從上下文判斷，“生理”一詞有“生活”“生計”的意思，而對往返乃至寓居海外的中國人而言，他們的生活或生計指的就是他們從事的海外貿(mào)易，也就是平常所說的“生意”。這個解讀，我們可以從同時代的文學(xué)作品得以佐證。
和張燮同時代的明末文人凌濛初（1580-1644）以“拍案驚奇”著名。他的《初刻拍案驚奇》正式成書于1627年，1628年刊行。其第十九卷《李公佐巧解夢中言謝小娥智擒船上盜》有“平日作何生理的？”以及“又不做生理，卻如此暴富”二句，則“生理”大致等同于行當(dāng)、買賣或生意。因此，所謂“生理人”就是稱經(jīng)商、做買賣的人，也就是生意人、商人。
“生理”作“生計”或“生意”解，其實(shí)早在唐宋時代就有。杜甫《春日江村》有“艱難昧生理，漂泊到如今”一句；而蘇軾《閑居五詠·買宅》有“生理付兒曹，老幸食且眠”，可以明知。宋代蘇州人龔明之（約1091—1182）的《中吳紀(jì)聞·朱氏盛衰》記載：“朱沖微時以常賣為業(yè)，后其家稍溫，易為藥肆，生理日益進(jìn)?！边@里的“生理”很明確就是生意了。明代的例子就更多了，茲不贅引。不過，明朝官方則稱呼這些違反海禁出海謀生的人為無賴之徒。值得注意的是，生理這個詞依然在福建和廣東一帶的日常生活中使用，仍然是做買賣的意思。如潮汕話有“生理細(xì)細(xì)會發(fā)家”（生意雖小能致發(fā)家）這樣的俗語。
因此，“生理”一詞，因?yàn)楹腿A人海外貿(mào)易有關(guān)，從宋明時代就逐漸傳到東南亞，而后為新來的歐洲人（葡萄牙和西班牙人）所接受，并以他們的語言記錄下來，成為中方語言滲透進(jìn)入西方語言的鮮明例證。
和《馬尼拉手稿一樣》，手稿的收藏者博克舍的一生，也充滿了迷霧與神奇。
謨區(qū)查：
從情報官到史學(xué)大家
查爾斯·拉爾夫· 博克舍 （Charles Ralph Boxer，1904-2000），是上世紀(jì)英國研究16-17世紀(jì)東方歷史最杰出的歷史學(xué)家，1957年當(dāng)選為英國國家學(xué)術(shù)院 (The British Academy)院士，平生著述多達(dá)335篇（本），其中包括三十多本書。
博克舍的中文名字也是個謎團(tuán)。過去大家把“Boxer”譯音為博客塞、博克舍或博沙爾， 其實(shí)Boxer有自己使用的漢字名字。大約在日本的時候，他或許根據(jù)日本朋友的建議，把“Boxer”以日本拼音寫成漢字“謨區(qū)查”?！恶R尼拉手稿》的收藏印“謨區(qū)查印”可為明證。
《馬尼拉手稿》的收藏印“謨區(qū)查印”。
謨區(qū)查成為歷史學(xué)家，這是一條他自己年輕時從未考慮的道路。他出生在并不顯赫的軍人世家，他本人也沒有受過大學(xué)教育。謨區(qū)查最初在其父服役的直布羅陀 （Gibraltar）上的一個天主教會學(xué)校學(xué)習(xí)，1918年13歲的時候謨區(qū)查進(jìn)入威靈頓公學(xué)（Wellington College）學(xué)習(xí)。這所學(xué)校為軍官的孩子提供了教育，以幫助他們子承父業(yè)，進(jìn)入桑德赫斯特皇家軍事學(xué)院（Royal Military Academy Sandhurst, RMAS），以后到軍中服役。謨區(qū)查走的就是這樣一條規(guī)劃好的道路，于1924年1月加入其父曾服役的林肯郡團(tuán)。
大約就在服役的這段時間里，謨區(qū)查對語言和原動力產(chǎn)生了濃厚的興趣。他利用空閑時間閱讀各種檔案，訪問英國、荷蘭與葡萄牙的各個學(xué)會，并結(jié)識了當(dāng)時著名的學(xué)者。更有意思的是，謨區(qū)查此時也開始收藏書籍，這成為他終身的嗜好，無意之中也為二十多年后購買《馬尼拉手稿》埋下了伏筆。
1930年謨區(qū)查的軍旅生涯發(fā)生了一個巨大轉(zhuǎn)折，他被派往日本擔(dān)任語言軍官（Language Officer）。他在日本走訪了許多地方，他的日語十分流利，時人稱贊他說的日語如同藝伎一般典雅（like a geisha）。1937年1月，謨區(qū)查到香港擔(dān)任情報官（Intelligence office）。在此后的數(shù)年內(nèi)，他一再訪問澳門這個葡萄牙殖民地，寫下了許多有關(guān)澳門的著作。不過，這個時期的學(xué)術(shù)活動，在某種程度上是謨區(qū)查情報搜集工作的掩護(hù)，而澳門是一些重要情報的信息來源。1941年5月，謨區(qū)查升為少校，成為英軍駐香港的高級情報官。
軍隊和情報職責(zé)并沒有打斷謨區(qū)查的學(xué)術(shù)愛好或社交活動。單在1938年謨區(qū)查就發(fā)表了不少于11篇學(xué)術(shù)論文，而他的私人生活也豐富多彩。謨區(qū)查后來承認(rèn)說：“大家都知道，只要在香港生活四年之后，要么變成不可救藥的酒鬼，要么就結(jié)婚。我兩者都沒錯過?！?1939年6月，他和在香港的一名教師尤蘇拉·塔洛克（Ursula Tulloch）結(jié)婚；顯而易見，這場婚姻是個錯誤。1940年4月，尤蘇拉離開香港去澳大利亞，后來定居斯里蘭卡。在此期間，謨區(qū)查遇到了他的真命天后，一個叫艾米麗·哈恩（Emily Hahn，1905—1997）的美國奇女子。
艾米麗是一位上世紀(jì)初成長起來的西方新女性，曾經(jīng)在上海多年，并與上海才子、有婦之夫邵洵美（1906-1968）一見鐘情，兩人在她的江西路寓所同居。Emily Hahn 用上海話來說，仿佛中文的項(xiàng)美麗?！绊?xiàng)美麗”這個中文名字以及“蜜姬”這個昵稱，都是邵洵美起的“雅號”。后來項(xiàng)美麗和謨區(qū)查在香港邂逅并同居，雖然兩人當(dāng)時或是有夫之婦或是有婦之夫。1941年10月17日，他們的大女兒卡羅拉（Carola Militia Boxer）在香港出生。1941年12月8日，日軍進(jìn)攻香港，謨區(qū)查被俘入獄，直到日本投降后才重獲自由。1945年11月，他與項(xiàng)美麗以及女兒卡羅拉在美國相聚，而后兩人正式成婚。1946年7月，謨區(qū)查全家三口回到了英格蘭的祖宅康尼格。
1947年，謨區(qū)查接受了國王學(xué)院的聘請，擔(dān)任葡萄牙研究的賈梅士講席教授 (The Cam?es Chair Professor of Portuguese)。1951年4月，謨區(qū)查到倫敦大學(xué)亞非學(xué)院擔(dān)任遠(yuǎn)東史講席教授（the Chair of Far Eastern History），1952年5月他重新回到了國王學(xué)院。1956年倫敦大學(xué)學(xué)院聘請他為荷蘭研究所的講席教授（the Chair of Dutch Institute, University College of London），不過被謨區(qū)查婉言拒絕。
1965年10月，謨區(qū)查與印第安納大學(xué)的莉莉圖書館達(dá)成了協(xié)議，出售了自己的藏書。1967年10月，謨區(qū)查從國王學(xué)院辭職，而后移居到了印第安納大學(xué)的主校區(qū)所在城市——布盧明頓（Bloomington），開始了他在美國高校的經(jīng)歷。1969年謨區(qū)查擔(dān)任耶魯大學(xué)“歐洲海外擴(kuò)張”講席教授（the Chair of the Expansion of Europe Overseas）。1972年5月，謨區(qū)查在耶魯退休，然后輾轉(zhuǎn)在美國幾個大學(xué)授課，直到1979年為止。
謨區(qū)查的學(xué)術(shù)生涯獲得國際學(xué)術(shù)界高度贊賞。他先后被萊登大學(xué)、利物浦大學(xué)、香港大學(xué)、印第安納大學(xué)等大學(xué)授予名譽(yù)學(xué)位。1997年，因其卓越的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)，倫敦國王學(xué)院以其為名設(shè)置了博克舍講席教授（Charles Boxer Professor）的職位。
流轉(zhuǎn)：
從東方到西方
關(guān)于《抄本》，有許多不解之謎。比如說，是誰發(fā)起并主導(dǎo)了這個抄本？抄本什么時候開始，什么時候完成？作者又是誰？抄本又是如何從馬尼拉流傳到了歐洲最后被謨區(qū)查獲得？
根據(jù)目前學(xué)界的研究，大家大致認(rèn)為這個抄本是西班牙菲律賓的父子總督，也即戈麥斯和他的兒子路易斯發(fā)起的。戈麥斯于1590年擔(dān)任總督，三年后在一次遠(yuǎn)征途中被嘩變的中國船員殺死，而后路易斯子承父業(yè)繼任了總督一職約三年時間，在1596年7月卸任。因此，《抄本》大致完成于1590-1596年間。
那么，作者又是誰呢？很顯然，由于內(nèi)容的豐富多彩，這一抄本的作者是一個集體，其中一些人甚至互不相識。從圖像上來看，作者肯定有許多西班牙人。他們記錄了東南亞和東亞所見所聞，或親自或請畫家精心繪制了圖像。可是，繪圖這項(xiàng)工作要是沒有土著居民的參與，似乎也是不可能完成的。此外，中國部分還有各路神仙和鳥獸蟲魚，這些類似山海經(jīng)的圖像沒有中國人的幫助、參與乃至主導(dǎo)，是不可想象的。除了圖像，《抄本》還有大量的西班牙文的解說，以及若干中文文字如“皇帝”、“太子”和“大將”等等，則作者必然包括西班牙人、馬尼拉略通中文的傳教士以及中國商人、工匠。顯然，《抄本》是一個由西班牙在馬尼拉的殖民政府官方發(fā)動的、各個族群參與合作并持續(xù)了數(shù)年的項(xiàng)目。
《抄本》又是如何從馬尼拉到了歐洲的呢？謨區(qū)查認(rèn)為有兩種可能：第一種是馬尼拉當(dāng)局在1590年之后把抄本送到了西班牙王室手中；另一種可能是1762年英國人在襲擊馬尼拉的時候搶走了抄本，而后帶到了歐洲。最近，歷史學(xué)家約翰·克勞斯里（John N. Crossley)從內(nèi)容和裝訂這兩個方面比較了抄本和同時代其他文獻(xiàn)，修訂了謨區(qū)查的觀點(diǎn)。首先，抄本的封面和內(nèi)頁保存相對完好，只有幾個蛀洞，其狀態(tài)遠(yuǎn)超保存在馬尼拉同時代的文獻(xiàn)。其次，抄本的封面是羊皮，裝訂風(fēng)格的確是16-17世紀(jì)的西班牙風(fēng)格。綜合其他因素，克勞斯里認(rèn)為抄本應(yīng)該是在路易斯卸任總督后不久就送到了西班牙，由西班牙王室印刷局（la Compania de Impersores y Libreros del Reino )裝訂。
《馬尼拉手稿》抄本封面。
那么，究竟是誰在什么時候把抄本帶到了西班牙呢？克勞斯里猜測這個人很可能是德·洛斯·里奧斯（de los Rios）。此人是航海家，為父子總督的親信，因而有機(jī)會拿到抄本。1605年，在路易斯去世兩年后，里奧斯帶著抄本返回了西班牙。這樣看來，抄本制作的時間可能更長，或在1590-1605年之間。
讀者自然會繼續(xù)發(fā)問：那么，抄本是怎么從西班牙王室手中輾轉(zhuǎn)到了謨區(qū)查那里的呢？這不得不提到歐洲著名的書店——倫敦的荷蘭屋。臺灣學(xué)者李毓中猜測這可能與19世紀(jì)初的荷蘭屋的女主人伊麗莎白（Elizabeth）有關(guān)。伊麗莎白熱愛西班牙文化，曾在1802-1805年以及1808-1809年兩次到伊比利亞半島長期旅行，因此有可能是她在西班牙時獲得抄本，帶回倫敦收藏。1939年9月27日晚，在著名的倫敦大轟炸中荷蘭屋大部被毀，僅存東翼。不可思議的是，其圖書館的藏書居然神奇般地都幸免于難。而后手稿就轉(zhuǎn)到了謨區(qū)查手里，后者把自己的藏書賣給了印第安納大學(xué)的莉莉圖書館（Lilly Library）。有趣的是，莉莉圖書館把手稿命名為Boxer Codex?！癈odex”意思是古代文獻(xiàn)的手抄本，“Boxer Codex”翻譯為中文就是《謨區(qū)查抄本》，這是莉莉圖書館對謨區(qū)查表達(dá)的敬意。
如此看來，《謨區(qū)查抄本》的流傳亦十分傳奇。
中西合璧
平心而論，從歐洲擴(kuò)張初期東西方交流的角度而言，《謨區(qū)查抄本》的確是獨(dú)一無二的文化精品。
《人海之間》，楊斌著，北京貝貝特·廣西師范大學(xué)出版社，2023年9月。
以《謨區(qū)查抄本》發(fā)現(xiàn)者和收藏者謨區(qū)查而言，他本身在中西方之間游歷，他關(guān)于亞洲殖民初期的研究有些至今還難以超越，他對東方人民抱有深切的同情與共情，連他的妻子項(xiàng)美麗也是在中西之間穿梭，其成就可以與諾貝爾文學(xué)獎獲得者賽珍珠媲美。
以《謨區(qū)查抄本》的流傳而言，抄本起初是馬尼拉官方發(fā)起并準(zhǔn)備呈送西班牙王室的一部報告，卻輾轉(zhuǎn)到了英國，而后歸謨區(qū)查所有，最后被印第安納大學(xué)的莉莉圖書館收藏。亞洲生產(chǎn)，歐洲流浪，美國定居，橫跨了南海、印度洋和太平洋，其身世在中西方之間穿越，實(shí)在不簡單。
以《謨區(qū)查抄本》的制作材料和工藝而言，它用的是中國制造的通草紙，其裝幀則沿襲了歐洲的特色，其使用的顏料、金粉等等既有東南亞的材料，也有中國和歐洲的因素，而其一男一女的繪圖方式則似乎融合了歐洲與中國的傳統(tǒng)。
以《謨區(qū)查抄本》的作者而言，這是一個真正的中西合作的集體項(xiàng)目。手稿是由馬尼拉的西班牙殖民者官方籌劃，其作者（參與者）包括了馬尼拉的西班牙高層、天主教教士（有的還學(xué)會了中文）、呂宋等島嶼的土著居民以及華人工匠（甚至還有華人翻譯和皈依天主教者），可謂中西合璧。
以《謨區(qū)查抄本》的內(nèi)容而言，其中的文字包括西班牙文和中文，其圖像包括東南亞、中國、日本等地的居民以及鳥獸魚蟲和神仙鬼怪，既一絲不茍地描繪了東方的“真實(shí)”，又小心翼翼地呈現(xiàn)了西方對“東方”的所見所聞，有時還不由自主地隱藏了西方對“東方”的想象。東西方之間的交流、糾纏與融匯，在《謨區(qū)查手稿》中的聚焦，實(shí)在是精彩至極！
參考書目：
（1）Boxer, Charles. “ A Late Sixteenth Century Manila MS.”Journal of the Royal Asiatic Society, Volume 82 , Issue 1-2 , April 1950 , pp. 37 – 49.
（2）“Boxer codex [manuscript], ca. 1590.”
https://webapp1.dlib.indiana.edu/metsnav3/general/index.html#mets=https%3A%2F%2Fpurl.dlib.indiana.edu%2Fiudl%2Fgeneral%2Fmets%2FVAB8326&page=1.
https://www4.hku.hk/hongrads/tc/graduates/k-s-g-hon-d-litt-hon-d-phil-f-b-a-charles-ralph-boxer.
（3）The British Academy, “Charles Ralph Boxer, 1904-2000.” Proceedings of the British Academy, 115,75-99.
（4）王晗一：《在馬尼拉看大明：中的中國人物插畫》，澎湃新聞， 2021年11月24日。
作者/楊斌
編輯/李陽 西西
校對/薛京寧 柳寶慶
輯導(dǎo)讀：圖標(biāo)是用戶使用產(chǎn)品的第一印象，飽滿的圖標(biāo)會在視覺上給人舒適感。如何畫一個飽滿的圖標(biāo)呢？本文將從四個方面展開分析，希望對你有幫助。
Hello~大家好，這次跟大家分享一個非常實(shí)用的設(shè)計方法：飽滿性應(yīng)用。
先說下我是怎么認(rèn)識到圖標(biāo)的“飽滿性”的。
默畫人家icon時候發(fā)現(xiàn)的：為什么按我記憶中默畫出來的別家產(chǎn)品圖標(biāo)，系統(tǒng)圖標(biāo)都沒有原版好看？在比對自己的默畫與原作細(xì)節(jié)之后我發(fā)現(xiàn)一個非常重要，區(qū)別開“嗯這個是個圖標(biāo)”和“哇這個圖標(biāo)像樣”之間的關(guān)鍵因素：讓你“哇”出來的圖標(biāo)，一般都比較飽滿。
為啥大家喜歡飽滿？我們先來感性的認(rèn)識一下，啥是飽滿。
根據(jù)牛津詞典的解釋，飽滿有兩層意思，分別是充實(shí)；豐滿，「籽粒 飽滿」；以及充沛，旺盛。
這就很好理解了，飽滿，是果實(shí)成熟的象征。我們的祖先還在野外打食兒的時代，在環(huán)境復(fù)雜的叢林里，他們通過辨識果實(shí)飽滿的形狀將其跟周圍粗糙，纖細(xì)，扁平的樹枝樹葉區(qū)分開，達(dá)到快速找到食物的目的。因此，飽滿意味著食物，這奠定了我們?nèi)搜蹖︼枬M形態(tài)的偏好。
無論果實(shí)的顏色，我們都能通過對飽滿形態(tài)的識別快速將果實(shí)從周別環(huán)境中識別出來 。
相近的，提到飽滿的設(shè)計第一個闖入我腦海的就是保時捷。每次我經(jīng)過保時捷，哦不，有保時捷經(jīng)過我時，都被它那飽滿的形態(tài)，流暢的造型吸引
據(jù)說保時捷的設(shè)計師考慮的不是線條而是曲面，我們看到的外輪廓形態(tài)是曲面轉(zhuǎn)折的二維投影。
那么是不是說，只有圓形才算飽滿，難道以后我的icon都長圓形才討喜了？
也不是那么回事，雖然iPhone做過通過給撥號鍵盤的數(shù)字加圓底兒的方式增加用戶好感度，但這也不是說只有圓形才能讓人喜歡。
另外一個例子就是舞蹈中常說的“框架”
May j lee 舞蹈《worth it》截圖
這是我在一個舞蹈視頻中隨機(jī)截下的幾張圖，已知中間的舞者最受歡迎，求她為啥受歡迎？
當(dāng)然顏值很重要，但是顏值之外呢？何況頭發(fā)已經(jīng)把臉擋住，為我們排除了影響因素。
在這兒我拋磚引玉的分析了下中間舞者的肢體動作，可以看到區(qū)別于其他舞者的明顯特征，是她的手腳會同時達(dá)到動作的最大值，在一群舞者中制造出了最為舒展的輪廓，也就是所謂的動作飽滿，因此最為悅目。
May j lee 舞蹈《worth it》截圖畫線分析
善用框架這一點(diǎn)，我們也能從Material design 的 “Icon grid and keyline shapes”中略窺一二：
https://material.io/design/iconography/system-icons.html#grid-and-keyline-shapes
其中給出了能夠利用好框架的四個基本形態(tài)，能夠幫助設(shè)計師制作出統(tǒng)一，飽滿的icon系列。
如果只是單純的羅列，這個圖標(biāo)哪里圓潤，哪里飽滿，哪里框架搭的到位可能還不足以生動說明設(shè)計的亮點(diǎn)，在此分享一些流行APP的icon VS 鹿也默畫這些icon的草圖。
在第一次默畫時，我記憶中的微信頭像是個橢圓，微信頭像的眼間距也沒有多想按感覺畫上了，畫完跟原設(shè)計對比時發(fā)現(xiàn)，橢圓其實(shí)很飽滿沒有那么扁，眼間距也相對近一些，頗有睿智的感覺。除了飽滿性，微信圖標(biāo)的設(shè)計也十分貼合業(yè)務(wù)：
Duolingo是一款學(xué)習(xí)語言的應(yīng)用，寓教于樂，是我非常喜歡的一個APP。
從第一次默畫到第四次默畫，可以清楚地看到飽滿性的運(yùn)用對作品討喜程度的提升。
對比01-04，可以看到雖然貓頭鷹眼睛面積相似，但04中眼睛長寬比更接近，更飽滿。
喙的形態(tài)也是，雖然給人印象中面積不大，然而弧度非常大的上沿曲線，喙上的高光和圓角的處理都使喙的形態(tài)非常飽滿。
不可忽視的是眼睛和喙的位置關(guān)系，緊湊適當(dāng)，能夠撐起整個面部。眼睛上方羽毛的形狀也不是干癟的樣子，這些細(xì)節(jié)都幫助使icon看起來更豐滿，富有回味的樂趣。
除了以上，在默畫過程中還能體會到原作的幾點(diǎn)妙處：
優(yōu)點(diǎn)分析：
盒馬作為生鮮新零售市場的頭部玩家，其APP的視覺風(fēng)格很好的強(qiáng)化了業(yè)務(wù)調(diào)性。
在默畫這個盒馬小鎮(zhèn)的icon時，我更為真切地體會到了飽滿性原則：
印象中的這朵荷花是面積相等的三片花瓣形態(tài)左右對稱，見第一次默畫。
然而與原作對比時發(fā)現(xiàn)，這朵荷花的三片花瓣竟然如此飽滿，干脆貼著圓形的輪廓走線。
第二次默畫與第一次默畫相比，可以看出原作的一些妙處：
hello U 是鹿也工作中的一個APP項(xiàng)目，現(xiàn)已在北美地區(qū)上線。
APP的主要內(nèi)容是Motorola原創(chuàng)內(nèi)容+用戶喜好內(nèi)容的新聞流。
初版上線時使用的 system icon 都是 Material design 的原生icon。
前面提到過，hello U里包含了motorola的原創(chuàng)內(nèi)容， 比如手機(jī)使用的tips，線下活動新聞，產(chǎn)品優(yōu)惠等等；也包含用戶根據(jù)喜好訂閱的新聞內(nèi)容，如體育，八卦，科技等等。內(nèi)容的來源十分豐富，在icon改版設(shè)計中希望能夠體現(xiàn)出這種多樣性。
在用戶訪談中發(fā)現(xiàn)，我們的用戶認(rèn)為hello U的新聞來源更為可信，健康。事實(shí)也確實(shí)如此，hello U有一套不良內(nèi)容過濾機(jī)制，再加上Motorola品牌背書，頗得用戶信任，在設(shè)計中我們可以強(qiáng)化這種信任感。
原生的icon固然棒，但我們也希望通過一套獨(dú)有的icon建立獨(dú)特且友好的品牌形象。
任務(wù)拆解：
Flinto 的設(shè)計師Peter Nowell在一篇文章中寫到他對紙面設(shè)計和在軟件里設(shè)計的看法：
用筆在紙上畫，這是一個激發(fā)靈感，創(chuàng)造可能的階段，是加法。
倒入sketch/ai ，這是一個有關(guān)生產(chǎn)效率和設(shè)計精準(zhǔn)的階段，是減法。
以下是鹿也在重新設(shè)計 hello U 系統(tǒng)icon時的紙面/軟件設(shè)計過程：草圖注重推演，倒入軟件后更關(guān)注圖形是否光滑，icon之間的形態(tài)是否一致。
我們把重新設(shè)計后的icon與原生icon進(jìn)行對比：
可以看到改版后的設(shè)計有了獨(dú)特風(fēng)格：
Home icon:
Game icon:
游戲機(jī)右側(cè)三個小按鍵呈三角形排列，并很好地與左側(cè)大按鍵平衡。
改版前 vs 改版后
在只更新系統(tǒng)圖標(biāo)的情況下，app的視覺感受發(fā)生了如下變化：
結(jié)合自身業(yè)務(wù)特色得到了服務(wù)產(chǎn)品的獨(dú)特設(shè)計語言，有助于建立品牌形象，半填色的選中處理方式，在渲染友好氣氛的同時減弱系統(tǒng)工具圖標(biāo)的重量，讓用戶更專注于內(nèi)容本身。
在圖標(biāo)同樣大小情況下，使用了飽滿性原則的icon更加清晰，友好，可讀性強(qiáng)。
只要稍加觀察，小到圖標(biāo)，大到汽車，我們身邊的設(shè)計不乏運(yùn)用飽滿性原則增加吸引力的例子。
我們在設(shè)計時不妨問自己幾個問題：
某個元素是否“足夠”飽滿？如果更飽滿，能否讓設(shè)計更討喜？
元素間的位置關(guān)系構(gòu)成的框架是否與其中元素的飽滿度相符？
而更深層的，則是思考視覺設(shè)計該如何強(qiáng)化產(chǎn)品，結(jié)合業(yè)務(wù)場景為產(chǎn)品發(fā)展出獨(dú)具自身特色的設(shè)計語言。
共勉之。
本文由 @鹿也 原創(chuàng)發(fā)布于人人都是產(chǎn)品經(jīng)理，未經(jīng)許可，禁止轉(zhuǎn)載
題圖來自 Unsplash，基于 CC0 協(xié)議
輯導(dǎo)語：沒有?？梢蕴用摲粗S，就像沒有宏大能逃脫解構(gòu)。狗頭表情包、“呵呵”及微信自帶[微笑] emoji的含義變化，這便是最初的陰陽表情包或者網(wǎng)絡(luò)流行語的雛形。為什么所有網(wǎng)絡(luò)流行語的盡頭都是陰陽怪氣？本文將對此進(jìn)行解讀分析，值得一看。
經(jīng)常泡在網(wǎng)上的朋友們，應(yīng)該不難發(fā)現(xiàn)這樣一個現(xiàn)象：社會熱點(diǎn)發(fā)生后的一段時間，往往也是互聯(lián)網(wǎng)語言井噴式豐富的時期。每到這個階段，大家不僅打字手速突飛猛進(jìn)，造梗、二創(chuàng)和吵架的熱情也異常高漲。
比如現(xiàn)在，隨便去哪個社交媒體上轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，你都能找到網(wǎng)友們在最近幾場沖浪混戰(zhàn)里留下的智慧結(jié)晶。而這其中最精髓、最能體現(xiàn)當(dāng)代人詞匯量、也最能體現(xiàn)互聯(lián)網(wǎng)生態(tài)環(huán)境的表達(dá)方式，就是所謂的“陰陽怪氣”，或者說反諷。
社交網(wǎng)絡(luò)The Social Network (2010)
在簡中互聯(lián)網(wǎng)，關(guān)于線上語言的解讀方式的討論，可以追溯到若干年前的狗頭表情包，以及著名的“呵呵”和微信自帶[微笑] emoji的含義變化。大概從那個時候開始，社交媒體上的流行語和表情包，就逐漸脫離了“所見即所得”原則，開始逐漸走向萬物皆可陰陽的反諷邏輯。
在討論“為什么反諷體在網(wǎng)上這么普遍”之前，我們首先需要界定，日常語境里說的反諷到底是什么。
一個比較淺顯的解釋是，反諷/陰陽怪氣是一種以文字、emoji 和表情包為載體，以玩梗、反串和抖機(jī)靈為內(nèi)容，以調(diào)侃、吐槽、自嘲和相互嘲諷為目的的表達(dá)方式。其講究在最短篇幅內(nèi)，做到“我表面上說的和我實(shí)際想說的完全不一樣”的話中有話效果，通常來說以態(tài)度云淡風(fēng)輕、講話文明為佳。整個操作的關(guān)鍵在于使用者對諷刺這門藝術(shù)的把握程度。
人民公仆 第一季 Слуга Народа (2015)
反諷的盛行與我們上網(wǎng)時的情緒息息相關(guān)。由于種種原因，現(xiàn)在的互聯(lián)網(wǎng)并不是一個適合心平氣和好好講話的地方，觀點(diǎn)、立場和情緒占據(jù)了大部分時間線，即使是剩下的那一點(diǎn)可以被稱為“事實(shí)”的部分，也很難得到它應(yīng)有的待遇。
早在 2016 年，北京航空航天大學(xué)就對數(shù)百萬條微博帖子進(jìn)行了語言分析。他們發(fā)現(xiàn)，憤怒是社交媒體上最容易傳播、最有影響力的情緒。想想每一次公共討論最后的一地雞毛，以及任何話題都能引發(fā)不同圈層之間對戰(zhàn)，你大致也可以評估出日常沖浪的這些人，大多處于一種什么樣的精神狀態(tài)。
12把椅子 The Twelve Chairs (1970)
人類的憤怒是向外的、帶有行動力的，它的攻擊性催生了大聲說話的欲望。換句話說，如果你覺得“啊怎么所有人的戾氣都這么大”，事實(shí)或許不止如此。情緒并不會憑空誕生或消失，那種“上網(wǎng)就是為了抬杠和看人抬杠”的現(xiàn)狀，從來就不是單獨(dú)某一方的原因，而是互聯(lián)網(wǎng)用戶、平臺、現(xiàn)實(shí)生活和不可抗力一起造成的。
自由的幻影 Le fant?me de la liberté (1974)
如今互聯(lián)網(wǎng)語言的最大矛盾，可能是網(wǎng)友們?nèi)找嬖鲩L的陰陽怪氣之情，跟流行語迭代的速度跟不上這種表達(dá)需求之間的矛盾。至于大家喊了很久的信息過載，不過只是這種矛盾得不到解決的一種代償效應(yīng)而已。
語言承載情緒，同時又進(jìn)一步激發(fā)情緒，這就是在網(wǎng)上通常吵不出任何結(jié)果，最后只能刪帖、拉黑或者不了了之的原因。但我們的語言本身又是嚴(yán)重枯竭和扁平化的，尤其是在這個流行詞乏味得像復(fù)讀機(jī)、敏感詞和禁忌卻又越來越多的時代，一個普通人希望在線上毫無顧慮地聊點(diǎn)什么，可能性其實(shí)相當(dāng)渺茫。總之，在一個表達(dá)受限的環(huán)境里，反諷是普通人唯一還能用得上的語言暗器，只不過我們通常用它來互相攻擊。
玩樂時間 Play Time (1967)
如果你不是那種精通互聯(lián)網(wǎng)黑話的十級語言學(xué)者，就一定會在上網(wǎng)沖浪的過程中經(jīng)歷一些“這是在說什么”的心路歷程：
同一個笑瞇瞇表情包，可以同時表達(dá)開心、呵呵，以及“好氣哦但我還是得保持微笑”；一個問號或許是普通提問，但三個問號連用就變成了“你聽聽自己說得是人話嗎”；“啊對”的意思是“沒錯”，然而“啊對對對”的意思卻是“一個字都不對”……類似的例子比比皆是。
為什么互聯(lián)網(wǎng)反諷體越來越難懂、越來越繞？一方面當(dāng)然是因?yàn)楫?dāng)代語言博大精深，而小圈子和黑話又實(shí)在太多，但另一方面，還是來自于文字交流本身的缺陷。
我的舅舅Mon Oncle (1958)
2005 年，《人格與社會心理學(xué)雜志》發(fā)表的一篇研究認(rèn)為，文字型諷刺因?yàn)槿狈Ρ砬椤⒄Z氣和現(xiàn)場情境等線索，接受者經(jīng)常會有理解偏差。為此，人們不得不用加粗、斜體、emoji、空格等等方式幫助傳遞。
而一項(xiàng)針對 Twitter 上標(biāo)注了 #sarcasm（諷刺）標(biāo)簽的研究也提到，這類推文經(jīng)常使用更為夸張的感嘆詞，或者“積極措辭搭配消極情況”的反差組合（這其實(shí)也是幽默的基本套路），久而久之就成了 meme 和梗。有些研究甚至認(rèn)為，諷刺性推文會比其他內(nèi)容的措辭更加“積極”。這就意味著，那些看上去毫無攻擊性的 emoji 或虛擬角色越可愛，被做成陰陽怪氣表情包的可能性反而越大，因?yàn)槊胺感Ч葐渭兊娜枇R更悠長。
一九八四 Nineteen Eighty-Four (1984)
最早提出“解構(gòu)”一詞的法國哲學(xué)家雅克·德里達(dá)認(rèn)為，解構(gòu)的本質(zhì)和責(zé)任是“對抗非正當(dāng)?shù)慕虠l、權(quán)威與霸權(quán)”。當(dāng)你意識到個人的力量空前渺小，解構(gòu)就有了意義，它可以帶著我們的反對和輕蔑消解一切，用非暴力不合作的態(tài)度刺破那些宏大的，挑戰(zhàn)那些不被允許的。
在這個共識之下，反諷作為一種結(jié)合了圖文、解構(gòu)和諷刺的高語境文體，不僅帶著文字游戲般的機(jī)智，還能令使用者獲得一種“暗號對上了”的趣味。如果你點(diǎn)開一條微博，能在五秒之內(nèi)判斷出整個轉(zhuǎn)發(fā)鏈里誰是友軍、誰在反諷、誰是跟風(fēng)玩梗、誰又在假扮反串，恭喜你，你掌握的不僅僅是陰陽怪氣學(xué)，同時也是整個中文虛擬世界里最形而上又最下沉的部分。
美麗人生 La vita è bella (1997)
為了幫助加深大家對簡中互聯(lián)網(wǎng)語言的理解，我們在反諷文學(xué)里摘錄了 12 條高頻詞匯，按照難度從低到高的順序給出一些解讀。需要提醒的是，它們只是互聯(lián)網(wǎng)浩瀚文學(xué)海洋里極小的一部分，以下解讀僅供參考。當(dāng)然，我們也也歡迎各位野生諷刺文學(xué)家們分享自己的使用心得。
“啊，這個”的極度省事版，意思是“因?yàn)樘@訝/尷尬/錯愕而一時語塞”。至于后面接的是“這什么玩意兒”還是“這我該怎么說”，全靠雙方自由心證。關(guān)鍵在于言簡意賅，在兩個字以內(nèi)達(dá)到無語之情無以言喻的效果，類似于“噴了”。
辦公室的故事 Служебный Роман (1977)
同樣是標(biāo)準(zhǔn)的先揚(yáng)后抑句式，重心在前半句的夸獎之后那突如其來的勸阻。句中的“說”可以替換成任意其他行為，比如“這首歌唱得好，下次別唱了”“這電影拍得不錯，下次別拍了”，轉(zhuǎn)折之優(yōu)雅僅次于用法相似的“粉色嬌嫩，你如今幾歲了”。
最早來自二次元圈，現(xiàn)在的含義逐漸變成了“內(nèi)心os”和“說話時的狀態(tài)暗示”。可以單獨(dú)使用也可以兩邊括號一起用，表示話里有話/欲言又止/開個玩笑/自黑一下等等，例如“我好快樂啊哈哈哈（”“打賭輸了我就倒立洗頭（不是”。因?yàn)槌檬趾糜?、靈活多變，現(xiàn)在已經(jīng)是固定用法級別的日常語言。
奇愛博士 Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (1964)
一種繞著彎的提醒，潛臺詞其實(shí)是“你有沒有搞錯”，場景類似于已經(jīng)過氣的“xxx了解一下”，但比后者的發(fā)傳單式口吻更戲謔一些，用途也相當(dāng)廣泛。至于在具體語境里到底是真心解釋還是惡意調(diào)侃，基本完全取決于后半句接什么。
“你是不是腦袋有問題”的委婉說法，多見于各種迷惑發(fā)言的評論區(qū)。相似用法的還有“你們那兒xxx判幾年？”“今年的春晚沒你我不看”等等，都可以分到“傷害性不大侮辱性極強(qiáng)”的那一類。
發(fā)條橙 A Clockwork Orange (1971)
由紅牌警告演化而來，現(xiàn)在更接近“發(fā)現(xiàn)某人的言行可能會引來某些不友好言論的善意提示”，在光譜上差不多是中立偏友軍那一掛。潛臺詞是“我同意你說的，但我也知道會有很多人要來反駁你了”，基本等同于“樓主/層主挺住”“XXX還有30秒到達(dá)戰(zhàn)場”以及“別問，問就是XX”。
“老人在地鐵上瞇眼盯著手機(jī)屏幕”的縮寫梗。由于原型表情看上去很像嫌棄臉，經(jīng)常用于表達(dá)無語、吐槽、無話可說等態(tài)度，但指向的通常不是對話雙方之一，而是共同談?wù)摰哪硞€第三方。用同樣原理創(chuàng)造出來的還有“這是蝴蝶嗎.jpg”“女人 怒吼 貓.jpg”等等，一種寥寥數(shù)語就能達(dá)到“你為什么可以發(fā)圖片”的視覺膝跳反應(yīng)。
鐵皮鼓 Die Blechtrommel (1979)
原本是粉絲和受眾對著名網(wǎng)評文體“老胡體”的評價，現(xiàn)在被反向用于內(nèi)涵那些看似有理有據(jù)實(shí)則左右互搏、像小編體一樣車轱轆話來回說的詭辯式論述，有時也可以拿來夸贊那些模仿中肯體的段子。同理還有“謝邀”“理客中”“格局打開”“不吹不黑”“ 背后的原因令人暖心”等等，都屬于贊美用得太多了讓人反感、最后反而淪落成了批評。
微博常用 emoji 之一，表情名稱是“[太開心]”。遺憾的是這個長得像黃豆的笑容看上去實(shí)在可疑，很快就被善于發(fā)散的微博網(wǎng)友用成了陰陽怪氣標(biāo)配表情，類似“臉上笑嘻嘻心里mmp”。用法傳開之后，像“[可愛]”“[憧憬]”“[打call]”這樣含義相似的 emoji，也全都跟著畫風(fēng)跑偏。不僅如此，那些經(jīng)典款的賣萌/生氣/訝異表情們，現(xiàn)在也都榮升成了萬物皆可反諷的一份子。
鳥類變形記 A metamorfose dos pássaros (2020)
“姐妹”的諧音，原本是年輕女性網(wǎng)友間的常用稱呼，后來逐漸被用來指代這個群體，同時發(fā)展出了某種微妙的嘲諷意味。同理還有“芋泥波波芝芝桃桃”“絕絕子”“暴風(fēng)吸入”“美美躺平了”“yyds”等等，本質(zhì)上都屬于“把某個群體經(jīng)常說的話拿來復(fù)讀、造句就成了玩?！钡拇笮蚦os現(xiàn)場。
眾所周知，網(wǎng)絡(luò)梗里的諧音和形近字越多，反諷成分越高。本來是敬稱的“您”，在一些亞文化圈子里變形為讀音相近的“寧”之后，原本的嚴(yán)肅性蕩然無存。文字替換梗在中文 meme 里占比很高，從輕度的賣萌調(diào)侃（東雅、禿然、恰飯）到人身攻擊級別的抽象話（彳亍口巴）都有，危險系數(shù)當(dāng)然也是逐級提高。
摩登時代 Modern Times (1936)
前兩個來自日本蒸汽波時期的全角輸入法，可以看作對日式輕小說“什么句子都能拿來當(dāng)書名”風(fēng)氣的調(diào)侃，后者則是社交媒體上的話題符號。它們都是在傳播的過程中逐漸帶上了反諷屬性。舉個例子，同樣的文字，對比一下“這是在干什么”、《這 是 在 干 什 么》和#這是在干什么#，很明顯，后兩者更有那種“雖然想吐槽的只有一句話，但這句話里的千言萬語足以寫一本書”的一言難盡感。
最后，在壞消息不斷的當(dāng)下，我們祝大家能在看懂所有陰陽怪氣的同時，也保有好好說話的意愿和能力。
參考資料：
https://www.fastcompany.com/3017596/anger-spreads-faster-on-social-media-than-any-other-emotion
https://www.researchgate.net/publication/303358623_Figurative_Messages_and_Affect_in_Twitter_Differences_Between_irony_sarcasm_and_not
www.qdaily.com/articles/51423.html
作者：貓三只；編輯：華夫；公眾號：NOWNESS現(xiàn)在
原文鏈接：https://mp.weixin.qq.com/s/IfdNth2-d6igtEZRKLZiBg
本文由 @NOWNESS現(xiàn)在 授權(quán)發(fā)布于人人都是產(chǎn)品經(jīng)理。未經(jīng)許可，禁止轉(zhuǎn)載。
題圖來自 Unsplash，基于CC0協(xié)議。
*請認(rèn)真填寫需求信息，我們會在24小時內(nèi)與您取得聯(lián)系。
